А как ещё жить? Ну, хозяйство там, огороды, куры, коровы, лошадёнка. Кормить их надо. Семья ещё. Вроде всё понятно. Приехал в гости рано утром. Форма казацкая, китель отглаженный, белые перчатки. Какой в степи парад? А так красиво! Поздоровались, вынул из нагрудного кармана старинную прадедовскую кокарду, похвастался родословной. Да, память. Покурили.

Утро выдалось туманное. Мимо стадо коров плывет, пар изо рта, дышат значит. Мух нет, а другую, нет-нет, да и передернет, что сам ёжишься. Чего приехал? – Да просто повидаться. Сделал кадр с папироской. Казак со второй попытки взгромоздился на коня, животное рвануло, ускакал. Сам пошёл в другую сторону. Куда идти, степь же кругом? Те же кустарники, овраги, речка… Не первый день. А сколько? Сбился, время потерял. Обогнул огороды, вышел на околицу. Край хутора и степь до горизонта. Уже снимал, «сто раз» уже снимал.

Стою… Глядь, опять Валерка, только что расстались, несётся во всю прыть с обратной стороны. Ну, надо же. На холме коня остановил, похлопал шею дружески, взъерошил гриву. Сидит и смотрит вдаль, да по сторонам. Меня не видит. Потом полез. Полез…

Во, дурак-то, думаю. Что за цирк? Делать ему будто нечего. А он кряхтит и уже выпрямляется, руками машет, поглядывает: не прижимает ли его коняга уши. Остальное наблюдал уже в видоискателе.

Смотрю и размышляю. А как ещё жить? Скоро казачий круг. Опять жена ругается, на сборы не пускает, рассказывает, что дома дел по горло. И хочется, вдруг, казаку подняться выше, хочется фуражку на скаку поднять с земли, и гикнуть, и заливисто присвистнуть. Да хоть бы и так, взобраться на круп лошади, проверить, – Как она, жизнь? – Всё ещё бурлит?

Детский добровольный трудовой лагерь-стан свмч. Климента Анкирского при православной общине свмч. Анфима Никомидийского, что в селе Потеряевка Алтайского края.

Деревня Потеряевка, возникшая в начале XIX в., в 1930 г. опустела: во время коллективизации многие семьи были сосланы на крайний север. Позже, в 1972 г., она была признана неперспективной: тогда на Алтае прекратили свое существование 300 деревень. Если в 1926 г. ее население составляло 345 человек, то к 1963-му оно сократилось до 200.

После того, как деревня в 1972 г. была признана неперспективной, некоторые подвижники стали наведываться туда во время летних отпусков. Со временем они организовали там неофициальный детский летний лагерь, куда съезжались дети со всего Советского Союза. Дисциплина в лагере была строгой, дети вставали с восходом солнца, но вели здоровый образ жизни, полной радости, с домашней едой и бесчисленными рассказами о деревьях и птицах. Организаторы лагеря столкнулись с сильным сопротивлением: в осенние и зимние месяцы его 18 раз поджигали; официальный статус лагерь получил только 5 апреля 1996 г. Периодически в лагерь наведывались с инспекцией чиновники из различных местных организаций, и 2 августа 1999 г. была сделана попытка закрыть его под предлогом заботы о здоровье детей: все дети забрались на крышу одного из домов, держа в руках антикоммунистические лозунги и требуя от визитеров убираться прочь. Протест возымел дело: лагерь не закрыли, и день 2 августа с тех пор регулярно отмечается в Потеряевке. При благоустройстве лагеря удалось заручиться поддержкой мэра Барнаула и губернатора края, убедить командующего Сибирским военным округом поделиться полевыми палатками. Также удавалось добиваться у властей предоставления кирпичей и строительных материалов. Благодаря помощи краевого управления связи и директора телекоммуникационной фирмы провели в Потеряевку телефонную связь.

Вот уже почти четыре десятка лет существует лагерь и поток желающих попасть в него не иссякает.